Walhalla ist ein Warenhaus - Der hochtechnisierte Romantizismus des deutschen Kaiserreichs. by Lenz, Thomas
“Walhalla ist ein Warenhaus” – Der hochtechnisierter Romantizismus des deutschen Kai-
serreichs 
 
von Thomas Lenz 
 
Im Jahr 1908 konstatiert der Wiener Publizist Karl Kraus, das moderne Leben sei zur 
“Stehbierhalle” verkommen, das Schicksal zum Warenhaus: “Um die Seele des Mensch-
en ringen Wertheim und Tietz”. Kraus pessimistischer Seufzer kolportiert eine vor allem 
im Deutschen Kaiserreich zu Beginn des 20. Jahrhunderts weit verbreitete Furcht vor der 
“Warenhausmoderne”, die die Seele und das Eigentliche des Menschen in Gefahr bringe. 
Die konsumorientierte Gegenwart greife, so glaubten viele Zeitgenossen von Kraus, nach 
den Werten der Vergangenheit und löse diese auf, oder – schlimmer noch – versehe sie 
mit einem Preisschild, um sie in den allgemeinen Warenkreislauf einzubringen und so zu 
entwerten. 
Die Eröffnung der ersten Warenhäuser um 1900 wurde in Deutschland insgesamt als 
volkswirtschaftliche Bedrohung und vor allem als sichtbarer Ausdruck modernen Kultur-
verfalls und als «Amerikanisierung» gewertet, und weniger als Zeichen eines 
ökonomischen und kulturellen Aufbruchs. Hier zeigte sich ein deutscher Kulturpessi-
mismus, dessen Denkmuster aus der Spätromantik stammten und der die «angelsäch-
sische Zivilisation» abwertete und gegen die «deutsche Kultur» ausspielte. Trotz der kul-
turkritischen Einschätzung zur Warenhausverbreitung insgesamt begeisterte man sich 
aber durchaus für die Warenhausbauten als solche und für die technischen und 
logistischen Innovationen, die das Warenhaussystem mit sich brachte. Die Warenhäuser 
des Deutschen Kaiserreichs wurden damit symbolische Räume der Moderne, die einerse-
its ob ihrer technischen und architektonischen Raffinesse bewundert, deren gesellschaft-
liche Auswirkungen andererseits gefürchtet wurden. Die Warenhäuser waren so Kristalli-
sationspunkte einer moralisch aufgeladenen, mit antisemitischen und misogynen Stereo-
typen durchsetzten Debatte um den beginnenden Massenkonsum und die Modernisierung 
des Kaiserreichs. Und es war vor allem der deutsche “Mittelstand”, der kulturpessi-
mistisch vor den Verlockungen der “Warenhausmoderne” warnte.  
Im Folgenden wird gezeigt, wie sich der deutsche Mittelstand als solcher im Abwehr-
kampf gegen die Warenhäuser konstituierte und wie es ihm gelang, das Warenhaus-
system zu diskreditieren, wie gleichzeitig aber auch die technische Seite dieses Systems 
auf Bewunderung stieß. Dabei wird herausgearbeitet, inwiefern diese Gleichzeitigkeit 
von Kulturpessimismus und technischer Faszination als Ausdruck eines typisch 
deutschen “hochtechnisierten Romantizismus” verstanden werden kann, der die kulturel-
len Folgen der Moderne ablehnt, ihre technische Errungenschaften aber begrüßt. 
 
Die Faszination von Architektur und Technik 
 
Vor allem die Architektur der Häuser und die mit ihr verbundene Art der Theatralisierung 
der ausgestellten Waren ist ein sinnfälliger Ausdruck der entstehenden Konsumgesell-
schaft um 1900. Modern war das Warenhaus nicht nur wegen seiner neuartigen Ges-
chäftspraktiken (Barzahlung, hoher Warenumsatz, «alle Dinge unter einem Dach», 
direkter Zugriff der Kunden auf die ausgestellten Waren) sondern auch und vor allem 
aufgrund seiner neuartigen Ästhetik und Architektur. Das Warenhaus der Jahrhunder-
twende wurde vornehmlich als Eisenkonstruktion errichtet, deren Front fast vollständig 
verglast werden konnte. Damit öffnete sich der vormals abgeschlossene Warenraum nach 
aussen. Das «window-shopping», das erst mit den Warenhäusern möglich wurde, weckte 
Wünsche, die die Klein- und Einzelhändler des deutschen Kaiserreichs nicht mehr befrie-
digen konnten. Auch der Innenraum der Warenhäuser unterschied sich deutlich von den 
engen, dunklen Kammern, in denen die meisten Geschäfte um 1900 noch untergebracht 
waren. Er war hoch, lichtdurchflutet und die Eisenbauweise ermöglichte riesige Räume, 
die dem Blick des Betrachters keine Grenzen setzten. Der zeitgenössische Begriff «Kon-
sumtempel» vermittelt einen Eindruck davon, wie die Innenräume der ersten Warenhäu-
ser auf die Besucher gewirkt haben müssen: Der Konsum stand plötzlich im Mittelpunkt 
eines Raumerlebens, das vorher nur in Sakralbauten zu erfahren war. Emil Zola 
beschreibt in seinem Roman Im Paradies der Damen – dem «Urtext» der literarischen 
Beschäftigung mit der neuen Betriebsform Warenhaus – die Wirkung der Warenhausar-
chitektur auf seine Protagonistin Denise: «Dieses Geschäft, das so plötzlich vor ihr aufge-
taucht war, dieses für sie ungeheuer grosse Haus, liess ihr das Herz aufgehen, hielt sie im 
Bann; aufgewühlt, voller Interesse, vergass sie alles übrige» (Zola 1884/ 2002, S. 6). Die 
Weite des Raumes war Teil einer kaufmännischen Persuasionsstrategie, die mit visuellen 
Reizen kombiniert verkaufsfördernd wirken sollte. Auch die Art der Warenpräsentation 
war Teil einer visuellen Strategie, die darauf abzielte, Gebrauchsgegenstände mit 
Bedeutung und Sinn aufzuladen, um sie so begehrenswerter zu machen. Die Schaufen-
ster, Glasvitrinen und Präsentationstische des Warenhauses arrangierten und dramatis-
ierten die zu verkaufenden Gegenstände und luden so gewöhnliche Handelswaren mit 
einem symbolischen Mehrwert auf. Die Warenhäuser verkauften nicht nur Artefakte, 
sondern auch Images; die Kunden der Warenhäuser wurden nicht mehr nur vom Ge-
brauchswert einer Ware überzeugt, sondern auch von ihrem ästhetischen Reiz und vom 
Versprechen auf die soziale Anerkennung, die ein Kauf in der Vorstellungswelt der War-
enhauskunden zeitigen musste. Die Schaufenster der Warenhäuser machten die Bürger 
der Städte mit neuen Waren vertraut, luden Produkte mit erweitertem Sinngehalt auf und 
schufen eine Konsumwelt, die über die kulturellen und ökonomischen Begrenzungen der 
Jetztzeit verwies. Das Warenhaus selbst war so eine Vitrine der Moderne, eine Er-
ziehungsanstalt, die die Untertanen des Kaiserreichs auf die kommende Konsumgesell-
schaft vorbereitete. Wie dominant die Warenhäuser – durch ihre Architektur und auch 
durch ihre Werbetafeln – im Stadtbild dabei geworden waren, wird ersichtlich, wenn man 
den Beschreibungen des Autors Walter Schweriner folgt, der unter anderem davon ber-
ichtet, dass bereits kurz nach der Eröffnung des Warenhauses Wertheim die Schaffner der 
„Großen Berliner Pferdebahn“ an den Haltestellen am Leipziger Platz nur noch 
„Wertheim“ ausriefen.  
Nicht nur die Architektur, sondern auch die Technik der Warenhäuser faszinierte die 
Zeitgenossen. Der Publizist Leo Colze beispielsweise beschreibt in einer Broschüre zum 
modernen Kaufhaus von 1908 insbesondere die Versorgungstechnik des „Kaufhaus des 
Westens, Berlin“. Er schreibt detailliert über die Belüftung, Heizung, Elektrik, über den 
Feuerschutz, die Kühlung und die Wasserversorgung des neu eröffneten Kaufhauses. 
Colze beschreibt die Technik des Warenhauses in seiner Monographie, die sich vor allem 
an interessierte Laien richtet, insgesamt in einer Detailfülle, die auf den heutigen Leser 
ermüdend wirkt, die aber einen guten Eindruck von der ungeheuren Wirkung des tech-
nischen Komplexes Warenhaus auf den damaligen Beobachter vermittelt. Colze war 
überwältigt von der „Riesenmaschine“ Warenhaus und er lobt auch explizit die moderne 
Architektur des KdW.  
Der Kampf des Mittelstandes gegen das Warenhaus 
 
Während viele Zeitgenossen sich durchaus von der architektonischen und technischen 
Güte des Warenhauses beeindruckt zeigten, war der Diskurs über die gesellschaftlichen 
und ökonomischen Auswirkungen der Betriebsform Warenhaus innerhalb des Deutschen 
Kaiserreichs sehr viel negativer. Auch wenn im Deutschen Kaiserreich noch 1913 der 
Anteil der Warenhäuser am Einzelhandel nur 2,5 Prozent betrug, waren die Warenhäuser 
als deutlich und weithin sichtbare Zeichen des sozioökonomischen Wandels heftiger 
Kritik ausgesetzt.  
Die ökonomisch argumentierenden Gegner des Warenhauses im Kaiserreich rekrutierten 
sich dabei häufig aus den Reihen der Kleinhändler. Dort war die Angst, von der 
wirtschaftlichen Kraft der Großkaufhäuser an den Rand gedrängt zu werden, natürlich 
besonders groß. Entsprechend skeptisch sah man den rasanten Aufstieg des Warenhaus-
systems. Das Warenhaus wurde von den Klein- und Einzelhändlern als existenzielle Bed-
rohung verstanden, und so entwickelte sich unter dem Eindruck dieser Konkurrenz die 
Idee vom «Mittelstand», dessen Träger auch der Einzelhandel sei, und der im Gegensatz 
zu den «Warenhauskapitalisten» einen sozial und politisch verantwortungsvollen Handel 
betreibe. Der auch heute noch virulente Mittelstandsbegriff diente demnach zunächst als 
Konstrukt zur Abgrenzung gegen das moderne «Großkapital», das sich im Kaiserreich als 
Warenhaussystem zeigte. Tatsächlich verschlechterten sich um 1890 die Bedingungen für 
den Einzelhandel dramatisch, da mit dem langsamen Niedergang des Handwerks immer 
mehr Menschen in den Klein- und Einzelhandel drängten. Viele Einzelhändler machten 
für die Verschlechterung ihrer Situation allerdings vornehmlich die Warenhäuser verant-
wortlich, obwohl deren Anteil am Gesamtumsatz um 1900 noch nicht besonders groß 
war. Zudem war der berufliche Status der Einzelhändler im direkten Vergleich zu den 
Handwerkern lange Zeit unklar und unsicher; viele Händler blieben wirtschaftlich erfol-
glos und das «Händlerwesen» erschien vielen Deutschen des Kaiserreichs ohnehin als 
«undeutsch». So stellte etwa der Soziologe Werner Sombart dem angelsächsischen Händ-
ler das «Idealbild» des deutschen Helden entgegen. Die «Mittelstandsideologie» speiste 
sich jedenfalls aus dem Wunsch der Händler und Handwerker, die Mitte der Gesellschaft 
zunächst zu konstituieren und dann auch dort zu bleiben. Der Kleinhandel forderte des-
halb ebenso vehement wie erfolglos eine gravierende Besteuerung der Warenhäuser. Der 
«Mittelstandsvertreter» Paul Dehn (1899) beispielsweise ging in seinem Aufsatz Die 
Grossbazare und Massenzweiggeschäfte davon aus, dass nur eine hohe Warenhaussteuer 
den kleinen und mittleren Handel vor dem Untergang bewahren könne. Er vermutete, 
dass die Warenhäuser zu einer Gesellschaft der Extreme führten, in der sich eine Minder-
heit von Warenhauskapitalisten einer Masse von «Kleinhandel-Proletariern» gegenüber 
sähe. Der Publizist Henningsen spricht gar von einer «kulturfeindlichen und staatszerset-
zenden Wirkung der Warenhäuser», da sie den Mittelstand bedrohten.  
Die Idee vom Mittelstand als wichtigster Träger von Wirtschaft und Gesellschaft ist dabei 
eine sehr deutsche: Das Konzept «Mittelstand» existiert in anderen europäischen Ländern 
nicht, obwohl überall dort, wo das Warenhaus zwischen 1850 und 1900 seinen Siegeszug 
antrat, eine von Kleinhändlern mitgetragene Abwehrbewegung gegen die Warenhäuser 
beobachtet werden konnte. Der englische Begriff «middle class» beziehungsweise die 
französische «classe moyenne» bezeichnen lediglich sozio-ökonomische (und damit ver-
bundene kulturelle) Kategorien. Der deutsche Begriff «Mittelstand» hingegen verknüpft 
die sozioökonomische Lage des Einzelnen mit einem Verweis auf eine romantische Ver-
gangenheit, in der jeder um seinen unverrückbaren Platz in der “Gemeinschaft” weiß. Der 
Begriff entspringt damit der Vorstellung von einer ständisch geprägten Gesellschaft mit 
einer festen sozialen und kulturellen Hierarchie, er beschreibt eine adynamische Gesell-
schaftsstruktur, die nicht auf Wandel, sondern primär auf Stabilität ausgerichtet ist. Die 
Kleinhändler, deren sozialer Status unsicher geworden war, suchten staatlichen und ge-
sellschaftlichen Schutz unter dem Begriff und der Idee «Mittelstand» und sie nutzten die-
sen Begriff gleichzeitig, um sich von dem modernen, als bedrohlich wahrgenommenen 
Warenhaussystem abzugrenzen. Der Begriff «Mittelstand» war demnach im Kaiserreich 
damit auch ein Kampfbegriff, mit dem die Warenhäuser attackiert wurden.  
Dabei wurde auch auf antisemitische Stereotype zurückgegriffen, waren doch viele War-
enhausbesitzer Juden. Der berüchtigte Antisemit Theodor Fritsch gab in seiner He-
tzschrift Handbuch der Judenfrage (das 1887 zunächst als Antisemitismus-Catechismus 
erschien) den Ton und die Argumentationsstränge für die Diskussion vor; er spielte dann 
auch für die politische und ideologische Ausrichtung des «Reichsdeutschen Mittel-
standsverbandes » eine wichtige Rolle. Fritsch kontrastiert in seinem Handbuch den «ehr-
lichen deutschen Kaufmann» mit dem «Warenhausjuden», der durch «tausend Schliche 
und Kniffe» (Fritsch 1887) den Käufer zu täuschen versuche. 
 
 
Die Warenhausmoderne und ihr “hochtechnisierter Romantizismus” 
 
Ein kritischer Beobachter deutscher Verhältnisse um 1900 war der amerikanische Sozi-
ologe Thorstein Veblen. Ihm zufolge wurde das deutsche Kaiserreich von der technischen 
und ökonomischen Entwicklung ab 1870 geradezu „überrollt“. In „Imperial Germany and 
the Industrial Revolution“ (1915) und in „An Inquiry into the Nature of Peace and the 
Terms of its Perpetuation“ (1919) zeigt er, dass die schnelle wirtschaftliche Entwicklung 
den Deutschen keine Zeit gelassen habe, ihr politisches und kulturelles System an die 
Moderne anzupassen und die Wucht der Veränderung das Kaiserreich überforderte. 
Während in den USA und England der Modernisierungsprozess zwar auch zu erheblichen 
Friktionen geführt habe, sei er dort aber hinreichend langsam verlaufen, um den Ameri-
kanern und Engländern Gelegenheit zu lassen, sich auf die neuen technischen und 
ökonomischen Herausforderungen auch kulturell und politisch einzustellen. Für Veblen 
war das Kaiserreich damit nur ein unvollständig moderner Staat. Ein „modern regime“ 
existierte für ihn nur dort, wo die modernen ökonomisch-technischen Rahmenbedingung-
en eine entsprechende Spiegelung im politisch-kulturellen Bereich erfuhren. Demo-
kratische Systeme wie die USA und England konnten sich nicht nur besser an Veränder-
ungen anpassen als das „dynastische“ System des deutschen Kaiserreichs. In demo-
kratischen Systemen, so Veblen, änderten sich auch die Einstellungen und Wertmuster 
der Bürger schneller als in ihren „dynastischen“ Gegenstücken, in denen die Untertanen 
noch lange veralteten, „romantischen“ Vorstellungen anhingen. Ein „modern regime“ 
entwickele sich evolutionär, ein „dynastisches“ nur revolutionär. In Deutschland blieb 
diese Revolution allerdings aus, und damit verfügte ein „archaisch dynastisches“ 
politisches System gleichzeitig über modernste Technologien.  
Veblens Skizze dieser frühen Modernisierungstheorie und seine Begründung für den 
Entwicklungsrückstand des deutschen Kaiserreiches auf politisch-kulturellem Gebiet en-
thält im Kern die Argumente, die Barrington Moore in den 1960er Jahren in „Social Ori-
gins of Dictatorship and Democracy“ formulierte. Moore interpretierte den deutschen 
Sonderweg in die Moderne als eine konservative Revolution, bei der zwar eine 
ökonomische Modernisierung angestrebt wurde, gleichzeitig aber traditionelle und auto-
ritäre politische, kulturelle und soziale Strukturen beibehalten wurden. Ganz anders, so 
Moore, verlief die Entwicklung in England, den USA und Frankreich. Dort waren 
einerseits (unterschiedliche) bürgerliche Revolutionen erfolgreich, andererseits verliefen 
dort die ökonomische und die politisch-kulturelle Modernisierung weitgehend synchron. 
Diese Länder schlugen deshalb, im Gegensatz zu Deutschland, einen „demokratisch-
kapitalistischen“ Weg in die Moderne ein. Moores Modernisierungstheorie interpretiert 
die Abwesenheit von demokratischen Institutionen in wirtschaftlich hochentwickelten 
Staaten als „Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen“.  
Dieses Argumentationsmuster – im Deutschland der Jahrhundertwende hätten zwar auf 
einer technisch-organisatorischen, aber nicht auf einer politisch-kulturellen Ebene 
Prozesse der Modernisierung stattgefunden – ist nach Herf (1984) als „reactionary 
modernism“ zu bezeichnen. Herf beschreibt mit dem Begriff „reactionary modernism“ 
ein kulturelles Paradoxon der deutschen Gesellschaft, nämlich die Begeisterung der intel-
lektuellen, wirtschaftlichen und kulturellen Elite für Technik und ökonomischen 
Fortschritt bei gleichzeitiger Ablehnung einer aufklärerischen, liberalen Haltung. Er be-
nutzt den Begriff, um die spezifische Modernität des Nationalsozialismus zu erklären, 
deren Wurzeln er bis in die Weimarer Republik und teilweise bis ins Kaiserreich verfolgt. 
Der Gegensatz von „westlicher Zivilisation“ und „deutscher Kultur“ wird von „reaction-
ary modernists“, so Herf, aufgelöst, indem sie versuchen, die technischen Aspekte der 
Zivilisation für die deutsche „Kulturnation“ fruchtbar zu machen. Das Konzept des „reac-
tionary modernism“ ist dabei eher als idealtypisches Konstrukt zu verstehen, denn als ex-
akter historischer Begriff: Herf bezieht sich hier auch auf Thomas Manns Diktum vom 
„hochtechnisierten Romantizismus“ des Kaiserreichs, den Mann aus der deutschen 
Geistesgeschichte und vor allem aus einer typisch deutschen „Innerlichkeit“ heraus 
erklärt.  
Herfs Begriff des „reactionary modernism“ ist sicherlich von einer eher starren Polaris-
ierung zwischen „Reaktion“ und „Moderne“ geprägt, die der unübersichtlichen, histor-
ischen Realität des Kaiserreichs nicht wirklich gerecht werden kann. Herf bringt al-
lerdings die von Veblen um 1900 entwickelte Modernisierungstheorie auf den Punkt, 
freilich ohne an Veblen anzuknüpfen, da er Veblens Modernisierungstheorie gar nicht 
kennt. Nach Herf geht der „reactionary modernism“ vor allem auf zwei Gruppierungen in 
der Weimarer Republik zurück, deren wichtigste ideologische Wurzeln im Kaiserreich zu 
finden sind: Neben einer Gruppe, die aus Ingenieurswissenschaftlern und Mitgliedern der 
politisch einflussreichen Vereinigung der Mittelständler bestand, spielten Literaten und 
Akademiker der Weimarer Rechten eine große Rolle. Diese Einteilung lässt sich auf die 
Gruppe der Warenhausgegner um 1900 übertragen. Die Debatte um das Warenhaus 
konnte im Kaiserreich seine besondere antimoderne Wirkung entfalten, weil sie einerseits 
innerhalb der kulturellen Elite verankert war, aber andererseits auch an Befürchtungen 
und Ängste innerhalb des wachsenden Mittelstandes anknüpfen konnte.  
Herf beschreibt mit seinem Konzept des „reacionary modernism“ eine spezifisch 
deutsche Form der Adaptation an „Moderne“, die weit über ihren Entstehungshorizont 
hinaus wirkt. Die angstbesetzten und ablehnenden Reflexe gegen die „Massen- und Kon-
sumkultur“ waren für Herf immer auch Ausdruck der Angst vor „der“ Moderne. 
Die Debatte um das Warenhaus ist in diesem Zusammenhang symptomatisch für die De-
batte um die Moderne insgesamt. Mit der Kritik des Warenhauses konnte – pars pro toto 
– die gesamte moderne Lebensweise kritisiert werden. Das Warenhaus war Produkt und 
Symbol der modernen Konsumgesellschaft und aufgrund seiner physischen 
Unübersehbarkeit bot es sich als Projektionsfläche für Hoffnungen und vor allem Be-
fürchtungen in Bezug auf „die“ Moderne geradezu an. Das Warenhaus symbolisierte die 
entstehende Massen- und Konsumgesellschaft, hier schienen die wirtschaftlichen, kul-
turellen und politischen Gefahren der Modernisierung zusammenzufließen. Für viele 
Deutsche zeigte das Warenhaus zwar auch den Fortschritt im positiven Sinne, aber die 
veröffentlichte Meinung diskutierte die Betriebsform Warenhaus überwiegend negativ 
und kulturpessimistisch. Karl Kraus formulierte das Credo seiner Tage im „Lied des 
Alldeutschen“, auch er spielt die deutsche Kunst und den deutschen Mythos gegen die 
Warenhausmoderne aus: „Die Kunst im Dienst des Kaufmanns steht. Es war einmal, 
doch jetzt ist’s aus, Walhalla ist ein Warenhaus“ (Kraus 1918). 
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